| 2006年夏，25歲的劉勇大學畢業。 工作幾個月后，正當他躊躇滿志，尿毒癥突然降臨。 醫生說，換腎是最好的治療辦法，但等待漫長到遙遙無期。 父母暗中商定：誰的血型跟兒子配對成功，就捐誰的。 最終，50歲的母親朱善芳將自己一只健康的腎捐給了他。 手術成功了。 受訪人：劉勇 采訪人：姚翔 尹明生 采訪地點：泰興市橫垛鎮劉勇家 采訪時間：3月8日 一 盡管才26歲，但生病已經好長時間了。 上小學三年級，我曾經有過一次尿血。因為家在農村，加之病情不是很嚴重，掛了幾瓶水就過去了。現在才知道，那是急性腎炎發作。如果及時對癥治療，可能就不會成為現在這種情況了。 我在橫垛中學上高二時，身體很差，臉色越來越黃。當地醫生不能確診，父親帶我去南京。醫生在診斷書上寫得很明白：慢性腎功能不全（也稱為尿毒癥早期）。父親讓我休學一年，專心治療。 回到學校后，因為體質很差，學習很吃力，母親專門去學校找班主任。班主任特許我不用到校上晚自習。當時我心理壓力很大，因為知道得了很嚴重的病，所以學習很專心，也很刻苦。盡管父母一有空就勸我，只要努力過了，他們不計較最后的結果。 我很輕松地考上了本科，被桂林電子科技大學錄取，專業是通信工程。 上大學后，四個小伙子住一間宿舍，我和他們不一樣，要按時吃藥，準時休息，要時時刻刻地保護自己，很多事情不能做，只能看著他們跑步、打球、跳舞、唱歌甚至戀愛。夜里一熄燈，舍友便嘰嘰喳喳地描繪自己的將來。我從不敢想，總是躲在被子里，戴上耳機學英語。 早晚都要得尿毒癥，所以我覺得沒必要拼命追求理想，學習也失去了激情和動力，比較壓抑，感覺天空整天都是灰色的。雖然也有幾個很要好的朋友，大家也都喜歡和我在一起，但我始終感覺自己很另類。 如果把尿毒癥比喻成一座大山，在我上高中和大學的八年里，我感覺這座山會隨時隨地壓來，直到把我壓垮。 二 我回到老家泰興，在城區一公司上班。由于踏實肯干，沒多久，就贏得了公司上上下下的好感，老總也準備提拔我。3個月后，2007年的春節到了。 正月初三下午和晚上，我一直與朋友在一起玩，初四早上回來時臉色很不好。初六，臉和眼睛有點浮腫，父母要我到醫院檢查。因為身體一直不太好，我也沒有太放在心上。初九上午，我一個人到了泰興市人民醫院。 當天下午3點多，我拿到了化驗單，心里非常緊張。醫生看了一下說我腎功能衰竭，“沒有辦法，只有做透析了。” 雖然知道這一天早晚會來臨，但我不知道它會在我事業剛剛開始的時候突然降臨。 我不知道如何走出醫生辦公室，又走到醫院住院處的小花園里，一個人坐在小橋上發呆，足有兩個小時。 我打電話告訴父母，他們都愣了。 第二天，父親帶我去南京復診，結果一樣。父母一夜之間老了許多。 2007年3月2日，我開始做透析，總共做了5個多月。隨著病情加重，每周做兩次改為每周做三次，透析效果仍越來越差。 一次，父親陪我去泰興人民醫院做透析，在車上我就暈倒了。 后來我才知道，光做一次透析就要400多元錢。父親每月工資只一千多一點。也是后來父親告訴我，能借的錢都借到了，家里的親朋好友很幫忙。橫垛鎮政府也發動機關和企事業單位為我捐款。 透析近半年，我手臂上到處都是針眼。對生命和現實的無奈加上疼痛，常常讓我覺得生不如死。 但看著年過五旬的父母整天為我忙碌，白發漸漸增多，我下定決心要活下去，報答二老。 三 從我做透析第一天開始，家人就著手準備為我換腎。 醫生說，醫院沒有腎源，可以先登記，等多長時間？不知道。又說，如果有兄弟姐妹而且年輕健康，可以捐出一只來。父親當即說他捐。 我舅舅、叔叔等親戚不同意：母親在家務農，如果父親捐腎，這個家庭就沒人支撐了。 我父母已經顧不上這些。他倆商議好：一起到醫院去做血型配對，誰配對成功誰捐腎。 我不同意。父母為了我操勞了大半輩子，我不但沒有好好報答他們，還讓他們捐出一只腎，對身體肯定有影響。 醫生說，父母的腎一般都能用，也不會因為捐腎而出現異常。 親戚來了一批又一批，勸我不要耽誤治療，趕緊換。 母親非常堅決，她迫切地要把她的腎給我。 父親說，這個家少了我，他倆的生活就沒有意義了。 四 7月24日，我們一家三口來到上海長征醫院。母親先接受配對檢查，結果：完全可用。 7月30日上午，母親牙疼，吃不下飯。中午，父親和舅舅要送她去看醫生。母親怎么也不肯，寧肯捂著臉哼哼。我也去勸母親。母親看到我就把手放下，做出輕松的樣子，說，嘴里有顆老蛀牙，沒什么大不了的，等我手術回去到衛生所拔了就好了。手術后，她才說：我牙疼事小，給你換腎事大。萬一因為牙疼耽誤了手術，她會后悔一輩子。那兩天，母親茶飯不思，我的心像被刀戳。 母親一有空就到我病房里陪我。7月31日，趁護士不注意，她又到我病房里，說，明天就要手術，之后十幾天就不能吃東西了，問我想不想吃她做的菜。 我使勁地搖頭，勸她回病房休息。母親轉身回病房時，兩行熱淚從我眼里流了出來。 后來護士告訴我，母親住進病房后沒有一晚睡好過，總是翻來覆去。 8月1日，換腎手術開始。上午7點多，在眾多親朋好友注視下，母親躺到手術車上，被護士推進電梯。那一剎那，平日很堅強的母親失聲痛哭。我非常難受，淚水也奪眶而出。 我一直在想：母親一直表現得很平靜，為什么在即將手術時哭？ 母親不是害怕。她一直想把她的腎捐給我。當那一時刻終于來到時，她很激動，因為兒子終于有救了。 五 下午一點多，我也被推進手術室，醒來時已是晚上八點多，第一句話是：“我媽怎么樣了？”護士說：“非常好，現在也醒了。”護士還說，兩臺手術都很順利，你們兩人情況都很好。 當時意識很朦朧，好像半睡半醒，但我的眼淚仍止不住地往下流。 第二天，第三天……主治醫生告訴我，身體恢復得很好。 手術五天后，我在護士陪同下，來到了母親的病房。因為我的免疫力很低，為防止交叉感染，我只能在母親病房外邊看。 一眼看去，母親的臉瘦了一圈。她身體一直很好，從未如此瘦小，如此蒼白。 只看了一眼，我就忍不住淚如泉涌。 十幾天后，我終于可以和母親通話了。她還不能下床，我站在窗外給她打電話。 母親第一句話是問我傷口恢復得如何。還讓我不要擔心，說她很好，馬上就可以出院。 后來我才知道，母親的刀口比我的大，傷口恢復得很慢，一直腹脹，比我疼得厲害多了。護士說母親醒得比我早，一醒過來就不停地詢問我的情況。聽說我正在手術，母親就閉上眼睛，嘴里念念有詞，但就是不睡覺。我知道，母親那是在為我祈禱。 當護士告訴她我醒過來了，母親眼睛瞪得大大的，長吁了一口氣，沒一會兒就睡著了，睡得很熟。 術后一周，母親出院回家。父親要在醫院照顧我，年已八旬的外婆照顧母親。后來我才知道，因為傷口恢復得慢，母親最初幾乎不能自理，吃了不少苦。 六 四個月后，我也出院了。現在生活很正常，也很有規律。早上七點起床，吃藥，鍛煉，出去轉轉，聊聊天。中午在家看看書，或是上上網，晚上九點多上床睡覺。母親閑下來，陪她聊聊天。 我需要終身服藥。每天吃四五種藥，一個月要花五千元。 春節后，父親盤下了鎮上的一家飯店。我每天都到飯店里轉轉。父親起早貪黑，我們幾乎見不到面。看我身體好，他心里肯定高興。橫垛鎮的經濟不很發達，父親整日操勞下，生意漸漸有了起色。 家里有一畝多地，以前母親在鎮上一家服裝廠上班時，種些口糧。母親康復后仍不能做重活，再沒去上班。為了節約飯店的成本，母親種了不少時令蔬菜，全都送到店里。 一天中午，我無意中聽到了父母的對話。父親感慨地說，現在生意不好做，什么東西都漲價，利潤越來越低了。母親說，小勇以后還要花不少錢，我們一定要撐下去。以后你就不要去菜場買蔬菜了，要哪些，你告訴我，我買種子種。 父親說，你整天忙里忙外，也要當心身體。母親說，除了腰酸腿疼，其他都還好。 我心里陣陣發酸，強忍淚水悄悄走開了。 我現在的想法是，人不能混。我希望做點力所能及的事。找一份工作，減輕父親的負擔。過幾年，自己創業，做一番自己的事業。 父母把我養大成人，又給了我第二次生命，我沒有理由不去珍惜。 帶上你的故事 走進《人生訪談》 講述人生經歷 記錄生命感受 《泰州晚報·人生訪談》每周五出版。講述不同的故事，展現不同的人生，分享多樣的人生體驗，表述生命個體的追求，傳揚積極的人生態度。 主題一：性格決定命運。 主題二：生命個體的疼痛，就是時代的疼痛。 主題三：苦難不足以使人墮落，活著，不需要理由。 主題四：家是永遠的港灣，家人是永遠的牽掛。 主題五：每一個人的遭遇都值得同情，都應該獲得幫助。 主題六：愛情是人生最大的奢望。 歡迎提供采訪線索。 主持人：孫亞琴 地址：江蘇省泰州市鼓樓南路318號 郵編：225300 電話：13815969616 |